Författare: Per Enerud

Askö. Det är något visst med den här tiden på året. Hösten ropar från skogen och ger sig till känna, men sommaren sitter lugnt och tryggt och uppför sig som om ingenting kan rubba den. Allt är fylligt och runt, uppsvällt av mognad och fruktbarhet. Grönheten är grön på ett nytt sätt.
En regnig dag ger höstkänsla, en solig dag: sommaren är evig. Kvällarna mörknar och ljuden från skogen blir annorlunda. Lavendeln blommar och dignar av fjärilar och under björkarna kommer de första björksopparna fram.
Stans sommargäster flyttar söderut, till hårda hus av sten och balkonger mellan ekande gårdar. Inga svalor flyger längre mellan grantopparna. Fem blommor sitter högst upp på en gänglig och nästan tom fingerborgsblomma: förgänglighet! Men för en humla verkar de här sista blommorna vara ett fynd: hon snokar noggrant igenom blommorna och flyger hem till hummelhuset, uppfylld av chanserna på att bli Månadens Medarbetare.

Askö. Jag vaknade tidigt i morse och insåg att jag hela natten legat och lagat rör. Jag steg upp, slog av vattnet för hundramiljonte gången, tog i tu rörkopplingarna och la på extra långa blånor, extra kladdigt rörkitt. Skruvade dit kopplingarna med lite extra styrka och – nu droppar inte kopplingarna längre. Golvet är torrt. Livet är vackert, och i kväll ska jag på opera.

Askö. Ett fint gammalt axiom lyder: if it ain’t broken, don’t fix it. Det irriterade mig att det droppade lite från ledningen till tvättmaskinen. Jag bestämde mig för att sätta dit linblånor. Jag skruvade glatt loss alla kopplingar och rev blånor i lagom längd och skröv så fast kopplingarna igen. Och naturligtvis, när jag slog på vattnet igen, uppstod dekorativa små fontäner i stället för det löjliga lilla droppet. Stängde av vattnet, av med kopplingarna igen. blånor och täckkitt. Ihop med eländet. När jag försiktigt slog på vattnet igen: nästan bra, men sämre än tidigare. Nytt försök. Nästintill acceptabelt. Men nu började tvättmaskinen konstra i stället.
På’t igen. Efter ytterligare ett par isär- och ihopsättningar fungerar nu hela anläggningen nästan lika bra som innan jag lagade den. Fast det droppar mer. I morgon ska jag laga sönder rören ännu mer. Det är trots allt ganska roligt att moka rör.

Askö. Prideveckan lider mot sitt slut. Nu är det dags för Prydveckan.

Hallå där, Per Enerud, som arrangerar den första prydfestivalen i Askö. Vad är ”prydfestivalen” för nånting?

– Prydfestivalen är framförallt en manifestation för oss som tycker om att ha kläder på oss utomhus. Vi som kämpar för rätten att generat titta bort inför synen av naken hud. Proud to be Prude är vår paroll.

Vad gör man på en prydfestival?

– Ja, jag brukar gå omkring påklädd här på tomten. Långbyxor, naturligtvis (jag är ju faktiskt konfirmerad). Ja, och så dricker jag en kopp kokkaffe och tar mig en mandelkubb (på rea på Ica inne i stan). Kanske hör jag en stund på Sommar, om det inte för mycket snusk. Melodikrysset kan också passa. På kvällen tittar jag en stund på TV. Discovery har ofta bra program.

Men är det inte trevligt med alla glada människor som stolt lever ut sina sexualiteter.

– För dem är det säkert trevligt och jag vill eftertryckligt framhålla allas rätt att hålla på hur de vill med vem de vill. Och samtidigt vill jag därmed för min egen del också framhålla min rätt att hålla det där för mig själv. Jag är pryd, inte asexuell. Jag skulle rentav vilja påstå att jag vill resexualisera människokroppen genom att återge den dess hemlighetsfullhet. Sexualiteten är en öm blomma som inte mår bra av skarpt ljus och buller.

Ska man uppfatta Prydfestivalen som en puritansk och livsförnekande manifestation av gamla stofiler?

– Ja, gärna. Stofili är en underskattad perversion. Det här är vår festival. Ja, min, då, eftersom det ju bara är jag som deltar.

Askö. Pären! Det kosmiska mysteriet! Den fullständigt orimliga matematik som säger att en potatis plus en plätt jord blir tio potatisar! I dag tullade jag på potatisskörden, mest för att kolla hur det såg ut. Potatisen har stått hög och grann i ett par veckor och blommat med vita blommor och det är utan tvekan så att jag varit nyfiken. Det kändes lite fånigt att lägga ut potatisen i fåror i somras, och de första skotten var ganska ynkliga. Men sen tog det fart: blasten sköt upp och är väl nästan meterhög nu.
Vi odlade ju alltid potatis hemma i Vännäs, och jag minns ständigt hur pass känsligt det var med skörden: frosten fick inte ta potatisen. Frosten brukade komma i slutet av augusti – överhuvudtaget verkade trädgårdskulmen och frosten sammanfalla. Att försvara mammas dahlior mot frost var det stora uppdraget i augusti. Och att se till att frosten inte tog pärena.
Alltså kunde jag ju inte för min livligaste fantasi tänka mig att man kunde ta upp potatis i juli! Men det gick. Min första egna potatisskörd står i köket och väntar på att bli lunch. Bara potatis. Salt. Lite dill och smör. Min egen potatis, min egen dill. Det funkade!

Askö. Mycket talar för att det kan bli ett fint svampår. De som intresserar sig för kantareller rapporterar om stora mängder ute i skogarna, medan jag hittills inte sett några karljohan på mina vanliga ställen. Men att gå i skogen och känna föraningen av svamp där ute. Snart kommer det att växa champinjoner och fjällskivlingar överallt, snart kommer jag att kunna lägga tidningar på verandabordet och sitta där och rensa, trä svamp på tråd och hänga upp under taket. Det är bara att konstatera – det finns så enormt med njutning överallt.

Askö. Från ryssvärme – rysshetta, snarare, i Moskva, storstadsbuller, tunnelbaneträngsel, espresso på uteserveringar. klubbar, pubbar… – till tystnad, svalka och en närmast bländande grönska hemma i pörtet i skogen. Det kan knappast kännas egendomligare. För bara några timmar sen kunde jag höra porschar dundra förbi på Mosfilmovskaja; nu kan jag, med lite ansträngning höra gräset växa: pumporna hörs definitivt – ett lite gurkaktigt knekande där de fyllnar till invid pärlanne. Jag är hemma, men en vecka i en världsstad sätter sina spår. Jag hade nog gärna stannat lite till.

Askö. Det är som det sägs i Karl-Bertil Jonssons julafton: ett väl utfört arbete skänker en inre tillfredsställelse och är den grund varpå ett välordnat samhälle vilar. Och nu har jag utfört ett arbete väl, och både jag, med en inre tillfredsställelse, och det välordnade samhället vilar. Kära läsare: det lyckades mig att sammanfoga vattenledningen med tvättmaskinen, och i detta nu, i skrivande stund ska jag kanske förtydliga, tvättar tvättmaskinen min första tvätt.
Ett par dagars skrämmande möten med den främmande hantverksdiskursen: ”vad äre för dimension?” ”Talar du om ett utkast?” Ett par onödiga vändor till och från röraffären, men nu har jag skruvat itu, satt ihop, tagit isär, vridit runt, skurat upp, skurit av, lagt blånor, bytt blånor. Och nu är arbetet utfört. Den nya, blanka maskinen morrar belåtet och tuggar lystet på mina underkläder.
Jag, däremot, ska värma gårdagens svamppytt. Det kommer också att skänka en inre tillfredsställelse.