Askö. I en stor gryta mognar flädersaften. I kväll kommer jag att ha fyra liter av den märkliga saften, och redan i eftermiddag ska jag göra en ny sats. Jag hade aldrig smakat fläder innan jag gjorde min första sats i fjol – mest på skoj, eftersom jag har ett stort fläderträd. Nu är flädersaften liksom själva essensen av sommaren. Själva meningen med det hela. Det långsamma i processen hör också till saken: saften ska mogna i flera dagar – det är som sommaren själv: man får ha tålamod. En blandning av överdåd och otillräcklighet. En underbar blandning.
